有时候我们都在夜里

  题记：2006年7月16日，天降大雨，我到深圳参加繁星三周年的座谈会，见到繁星诗人中的李晃，舒子军，楚中剑，田自强，拜星月慢，浪儿，归来后，感慨颇多，特以此诗铭记。
  一
  我现在正过虎门大桥
  在此以前，独自抽烟，更衣
  做绝缘体。没有奔波，也不看天气
  大片无辜的诗意
  大片七月的雨水
  砸下来。在深圳，人突然笑了
  觉得三十年不长
  活着，只是一些空间上的意味
  坐在车上，我努力做着自己像一颗植物
  将要到达的热土，我们都不陌生
  你们用不同根系抓住年代
  寄居南方的规律。我们像极了
  一根木桩上的圆圈
  围着一个点，你在里面，我在你外面
  多年生，落叶或常绿
  喝一样的雨水和阳光
  二
  那在深圳放牛的人，亲爱的兄弟
  见到你们我高兴
  多年来，我仿佛在大水边放舟
  我见过河的人，三三两两，抱走了美人和银两
  我想我将会死在船篙上
  或者死在化合物里
  最后，像一只蜻蜓，被那场大雨冲走
  到达宝安。我一头扎进工业的酒盅
  把自己泡起来，一晌的欢聚总比孤独来得畅快
  曾想过以无比狂妄的方式
  忘记性别，故乡，灵魂深处的歌唱
  走在城市的马路上
  挥霍光阴，咒骂污染，然后泪流满面
  三
  我们该有自己的接头暗语
  我在一首诗里写到：第三天傍晚，我出发
  黑夜越来越辽阔，山河麻醉在吟唱里
  路也越来越虚无
  夏夜吹起软绵绵的风
  我像在被俘后的押解途中
  看着你们闪烁着，闪烁着
  一些星光沿着我的白发一起掉落。
  某年或者某天
  我一定不会在桥下躲雨
  你也不在路边等待。困守着在你痴迷的江南
  我们都有属于自己的白云和风声
  在一些屋檐下
  在某个城市的阳台
  听着散曲，民歌，或孩子的呀呀学语
  幸福，一会儿向东
  幸福，一会儿向西
  四
  第一次见到的你（就是她）
  清秀的你，软软的南语
  我仿佛能听到你轻轻地说：爱他
  深圳的夜晚一定很好，可乘风归去一般
  树影婆娑，现实在你眼里
  像一个奸险的好人
  吞并你的脚步和灯光
  却垫高了你的声音，你的女儿情怀
  孤独时一定和我一样
  抱着书，或电脑
  在自己的世界里，剔除着烦躁和虚无
  如果有可能
  我想为你喊来一场雪
  降在南方，降在你的屋顶和妆台上
  五
  来自不同子宫的人
  南方的夏天，无法与生命的歌唱恒温
  母亲给的生命
  在渐走渐远的路上
  激荡，腐化，换骨，超越
  我们躺在城市里，谈笑的瞬间
  一棵树挨着一棵树，从车流人群中走出去
  那些清廉正直的人们
  在孤独里分泌理想，憧憬，追求
  然而大雨，人世间的七月
  我们和忧伤一起坐在渴望的牢笼里
  拼来每一个白天，黑夜
  拼来每一次青光，秋色
  在南方，我们安睡在大约等同的季节里
  我们是一群化身或流落的星星
  六
  过后，又是一些阴雨天
  我浮自制的槽里
  层次不明
  衣带渐渐脱水，我总能看到一些
  昏黄的日暮，铺在我的窗台
  我知道我将在一场意外中离去
  之前，我又一次想起和你们“幽欢”的经历
  我是多希望看到你们丰收的景象
  有一天，我路过你的篱笆
  找你喝酒，你的妻室
  提着诗稿进来
  我就醉卧在凭栏下
  然后说大彻大悟之语
  现在，我一个人
  坐在卑俗的瓦舍里，吞火，吞水
  刻写，给你们的诗句
  七
  多年后，一定记得那场大雨
  多年后，我第一次找寻最初的淋漓
  把自己安放在时间的前沿
  像勇士，像夜过虎门的风声
  大浪淘尽。2006年的夏天
  我不惜酒和诗行
  在人生的歌舞宴乐里，和日子鱼贯而入
  把自己抛掷在生活的水面
  我的亲爱的兄弟，五千年后或者更长
  我们去揭竿为旗，在江南
  在盛夏的狂炎之上
  我们去聚众游行。
  2006-7-27，广州。