旧人

  我在侍者的指引下前往卫生间洗了把脸，再用应急的清洁喷雾重新处理过污迹。
  浓重酒意醒了些，我看着镜子里的自己，眼神疲惫茫然，鼻尖留下哭过的湿红。
  活像只雪夜无家可归、瑟瑟发抖的流浪狗。
  再回到包厢时，顾之昭已经赶到。
  他和原绍青成对立之势，一个倚靠窗框边抽烟，一个姿势端正坐在我原先的位置上。
  他们的目光一齐扫向我，矜贵得体的，清冷克制的。
  我背过手滑蹭了几下腰部，突兀有点紧张。
  好像一个是充满威严的老师，一个是我做错事被请来学校的家长。
  小步走到顾之昭身边挽住插在兜里的手臂，他不知为何略带不快的面色缓和下来，天生带笑的唇角漾开少许弧度：“愿愿，怎么这么重的酒味？”
  “我酒量不好……没喝很多。”
  我心虚为自己辩解道。
  “你和，你的朋友在这里吃饭吗？”
  话语在触及原绍青时微妙短暂停顿了下，像是苦恼该如何称呼，顾之昭见我没什么反应，又镇定自若称他为我的朋友。
  “我是朋友，那他是什么？”
  指尖的火光漆黑的夜景中明明灭灭，原绍青一面抽烟，一面盯着我和顾之昭相触的手臂，那双形状长窄，尾稍飞起的美丽眼睛中多了一丝嘲弄的冷意。
  “我和愿愿的关系，好像不需要特别向你说明。”
  顾之昭唇角依旧带着笑，只是回敬的话语暗指原绍青多管闲事。
  眼前场面，好像前来捉奸的丈夫跟出轨对象争锋相对。
  空气中暗暗的火药味叫我不明所以。
  缩了缩脖子，我蜷起手指在顾之昭温热掌心轻轻一挠，看着自己的脚尖小声：“我头好晕，不想继续站在这里。”
  “你要回青澜邸……还是回我那里？”
  再一本正经的内容，经由顾之昭涓涓如春水的嗓音说完，都平添几分婀娜遐想之意。
  何况言外之意原本就不怎么正经。
  不必触摸，我的耳垂开始一跳一跳发烫。
  但是这个代表期盼、浪漫和相守的下雪夜晚，我莫名不想回到那个仅剩自己的空荡房间。
  抬眼飞快扫了一下原绍青，他的注意力不再向我们这边，而是转过头看起窗外风景，我暗自庆幸的松了口气。
  要是他继续看着，我很难做出符合心理预期的决定。
  “去你那里吧。”
  我踮着脚尖，凑近顾之昭耳畔，声音轻到仿佛蚊子叫。
  后面决定谁来刷卡结账的对峙中，原绍青又败下阵来，索性冷着一张脸再也没有开口说过话。
  我随同顾之昭上车，来接我的仍是那辆铁灰蓝的阿斯顿马丁。
  即使繁华热闹如新商圈，停靠长街自成一道骄矜昂贵的罕见风景。
  我又看了一眼车窗边。
  除了淮扬菜馆写意风流的牌匾，便是来往如织的行人。
  视线里始终没有出现原绍青前来相送的身影。
  我和拉斐尔的关系没有破裂之前，他对我本就淡淡，或许经历过醉酒的又哭又闹，心里的不喜更加深一分。
  我心头黯然。
  我似乎很容易把人际关系处理到最差那一步。
  “怎么了愿愿，你在寻找什么？”
  顾之昭倾身替我扣好安全带，木质香清厚微苦的气息如浓重的拥抱般瞬间将我笼罩。
  他抬眼就我目光笔直延伸出去的方向看了看，不动声色问道。
  “没什么，之前这附近有家我很喜欢的面包店，现在看好像关门了。”
  我收回眼神，自然不会把心事据实以告，扯谎信手拈来。
  落魄的这几个月，从来不擅长的倒是做得越来越熟练。
  “店址会搬迁，人心会改变，往前看总有更好的。”
  顾之昭的眸色偏深，迎着太阳仿佛盛满光亮的墨色琥珀。此刻车内光线俱暗，他漆然的眼珠掩映在睫羽垂落的阴影之下，一瞬不瞬与夜色融为一体。
  我这样迟钝的神志，无法揣摩出话语背后蕴含何种情感。
  “你不也是旧人？”
  清醒的白昼里，我断不会说出这种言语。
  仗着酒意未散，加诸夜色遮弥，我很有几分不管不顾，话音脱口，其中的哀怨与矫情叫顾之昭为之怔了一刻。
  “这么多年，你都没有忘记过，是不是？”
  素来事事掌控于手，胸有成竹的顾之昭，也会有这般的迷茫和不确定。
  怎么忘？
  我人生中第一次对一个人动心。
  明知故问。
  “我困了，不要说话。”
  我厌烦起来。
  不想使顾之昭痛快，亦不想再继续没有结果的话题。
  背过身靠近窗边找了个舒服的姿势，醉意沉沉荡过头脑和身体。
  思绪全部搓揉在一起，浑然难分，像水溶于水中。
  跑车咆哮的引擎声迟迟没有响起，我在万籁俱寂中将要睡去。
  意志消失的最后刹那，车窗的后视镜似乎出现了一抹高挑挺拔的熟悉影子。
  是错觉，亦或是，原绍青。