The Turtle Dove～斑鸠～_2
Malthus夫人愣了一下，随即露出一个理解的表情，“你躺了三天，一定饿了，我去给你端碗燕麦粥来。”
Malthus先生注视着妻子的背影，又转头看了看Tom，露出笑容。那种像是在看自己儿子一样的温和目光，让年轻人瞬间背脊一阵发麻，不自在地往床上厚厚的被子里缩了缩。
经过一次长谈，神秘的年轻人Tom在Malthus家停留了很久。在首次能够自己下床后，他一点也没有表现出想要离开的意思。用Tom自己的话说，在恢复记忆前，反正也无处可去，不如留下来享受老夫妻俩免费的医疗服务和还算可口的食物供应。而在Malthus夫妇来说，绝对没有把他们当初费尽力气险些造成腰部扭伤才抬进屋的人再给赶出去的道理，何况除了态度冷淡些，Tom不失为一个懂礼知节的好孩子，他的到来也的确为这个空寂了几十年的家注入了一些生气（哦，这是真的吗？）。而另一个原因，老夫妇从来不提，而Tom则一定会否认，但是彼此都心知肚明的是，其实Tom的身体非常虚弱，显然一点也经不起什么辗转折腾了。
那个雪夜里，帮昏迷的Tom处理伤口时，老夫妻俩简直要惊呆了，从没有见过一个人身上这么层层叠叠地布满了伤口，居然还能坚持清醒那么长时间的。他是怎么弄的？简直像是在钉板上连打了几十个滚！虽然全部都避开了要害，但是肋下的几道伤口还是又深又长，不停地冒血。
Malthus夫人的第一反应是应该立即叫专业的医生来，但是家里并没有安装电话，而要让Malthus先生这样一个老头子冒着暴雪步行十几英里也是非常不现实的选择。无奈之下只有自己动手，好在他们俩人毕竟都是经历过二战时德军的狂轰滥炸的幸存者，也见过不少奇形怪状的伤口，故而处理起来很有一套，并没有出现什么大的差错。而在Tom醒过来后，一力坚持只要躺着就可以恢复，更是不肯去看医生了。至于他伤势的由来，老夫妻俩曾经隐晦地询问过，但是由于年轻人始终闭口不谈，便也只好作罢。
于是为了养伤，Tom每天都在壁炉边的沙发上懒洋洋地蜷着，只有吃饭时才肯稍稍挪动。偶尔心情好的时候，会陪织毛衣的Malthus夫人闲话两句，或者跟Malthus先生杀上一盘国际象棋。顺便说一句，和成功蝉联社区业余象棋大赛冠军的Malthus先生比起来，Tom的棋艺可以说是糟糕透顶。在连续输了第二十二局之后，Tom丝毫没有放弃的意思，而是锲而不舍地向Malthus先生继续宣战——最后老人不堪其扰，只能向他放水——当然这是Tom永远也不会承认的。
☆、隔壁家的Snape
十二月的时候，Tom终于放弃了毫无指望的象棋研习，而转而投向Malthus家丰富的藏书。据Malthus先生自己说，他年轻时曾经是一位学识丰富的物理学家，并且担任过政府情报部门的技术顾问，但是后来转变工作成为了一名汽车修理工，并在七年前决定退休。Tom对这两个职业并没有特别的概念，也不明白其中的跨度有多么奇特，听后只是耸了耸肩，把头埋进了他感兴趣的书籍里。
一个清早，Malthus家罕见地有人拜访，是居住在隔壁19号房屋的女主人Eileen带着她年幼的儿子。为了感谢Malthus夫人一个星期前赠送给男孩的羊毛围巾，Eileen带来了特制的安眠药水作为礼物，据说效果一向好得惊人。
当两个女人坐在沙发上聊天时，Tom难得地将眼睛从书本上移开，悄悄地打量起陌生的邻居。
——有魔力的波动，那个女人是巫师。
Tom很清楚自己也是巫师，无数次在梦境中，他看到自己用魔杖指着别人，杖尖涌出明亮的绿光，然后是尖叫，尖叫，尖叫。那支魔杖现在就在他自己的口袋里，深褐色近乎于黑的紫衫木，被摩挲得光滑发亮。但他显然是一个陷入了严重危机的巫师，因为这些日子里，无论他怎么挥动魔杖，都没有任何魔法的奇迹出现。
——我失去魔力了。为什么？
Tom皱眉，思绪飘远。
在他现有记忆的尽头，最早的场景是一片几乎没有边际的墓地。他就站在墓碑之间，头痛欲裂，浑身上下都充满了无穷无尽的疲惫感，而心中却是一片空白。他好像刚刚完成了一件非常重要的事，或者说是一场战斗，可是始终想不起来那是什么。然后身边的一座墓碑忽然爆裂，碎石和沙土扑得满身都是。哦，一个强力的魔咒，有人在攻击。他抬起头，看到几个身影藏在墓碑之后，悄悄地来回移动。
Tom木然地拔出魔杖，想要还击，可是手刚刚抬起就顿在了半空。魔力……不，那种魔力在浑身血脉中流动的熟悉感觉消失了，而且……而且……他该念什么咒来着？
又一个魔咒袭来，Tom凭借着良好的警觉性和行动力避开了它，侧身躲在了一颗树后。
——很好，失去魔力，忘记咒语，还有比这更糟糕的吗？
事后回想起来，Tom觉得自己能从那几个袭击者手中成功逃脱堪称奇迹，这绝对是这辈子为数不多的几个幸运值爆表的时刻之一。因此相比起来，身上那些不知道什么时候弄上的小伤完全不值一提。再然后，凭着口袋里的几个忘记用途的魔法道具，Tom阴差阳错地在那个该死的雪夜来到了蜘蛛尾巷Malthus家的门前，并且很没面子地晕倒在地上，招来了这对老夫妻异常丰富的同情心。
——眼前的这个女巫，Eileen Snape，她究竟是纯粹地作为邻居来串门儿，还是另有目的？她与那几个袭击者有关吗？她知不知道我是什么人？该死的，我现在说不定连一个强壮些的麻瓜都打不过！
……麻瓜？
麻瓜是……哦，对了，是不会魔法的普通人。Tom皱了皱眉，现在他的脑子里只有一些相互割裂的画面，以及时不时跳出来的几个隶属于魔法界的单词，在养好伤并且找到恢复魔力与记忆的方法之前，他一点儿也不想跟任何巫师巫术扯上关系，每多一分的不谨慎，便多一分的危险。思绪忽然被一旁异样的目光打断，Tom转头，看到的是Eileen带来的那个小鬼。黑发黑眼的男孩儿，苍白的皮肤，身材纤瘦，裹在一件破旧而不合体的罩衣里，腿上的牛仔裤短得露出了整个脚踝。他长得很像母亲，面孔算不上多么精致漂亮，但却出奇地给人干净的感觉，对，干净。
这个男孩儿自从进门就不时地偷偷盯着他看，尽管极力掩藏，但始终逃不过男人敏锐的洞察力。Tom原本想忽略，但是有那么几秒钟他的目光实在是太奇怪了，甚至令Tom隐约感到了一丝莫名的危险。
“看我做什么，小鬼？”Tom挑起一边眉毛，语气有些不耐。
“……我没有。”那男孩儿一怔，似乎有些受惊地偏过了脸，但仍然回答了他的问题。
“哦，是吗？”
“……抱歉，先生。大概是因为Severus以前从来没见过你，有些好奇罢了。”叫做Eileen的女人似乎察觉了他的不悦，连忙道歉。
Tom“嗯”了一声，目光在Eileen脸上转了一圈。那脸色惨白的女巫马上也避开了他的目光，急急低下头，同样似乎有些恐慌。Tom不自觉地摸摸脸，他很确定自己刚才的表情十分和善，那么这对母子是怎么了？红色的双眼眯了眯，但最终还是慢慢转回到手中的书本上——在自己最虚弱时候，还是静待时机，不要惹事得好。
正准备顺着刚才的章节读下去，忽地一怔。
Severus？
“Severus背叛了您，My Lord……”梦中的话语在脑中回响。……不，那不是梦，那是我的记忆，那是发生过的事情。
“啪”地合上书，Tom从沙发上坐起身子。
“小鬼，你叫做Severus？ Severus Snape？”
“是的，”黑发男孩点点头，眼睛又转了回来，对上他的，“我想我一进门的时候就已经进行过自我介绍了。”
“哦，抱歉，我的确没注意。”Tom不得不承认，起先自己对这小鬼并不十分留心，也不记得他是否说过些什么。“Severus……我想想，这个名字真少见，可为什么我总觉得在哪里听过呢？”
男孩的脸色似乎有点发白，虽然他已经足够苍白。“……先生，我想我应该从未见过您……也许是和我同名的人？”
Tom没有回答，努力地在他破碎的记忆中搜寻着。也许只要一点蛛丝马迹就能找回失去的所有，所以他要紧紧地抓住。
——这个男孩。
——这个男孩，我知道他。仿佛直觉一般，Tom默默地告诉自己。
“Severus，这是个优雅的名字——在拉丁语中，代表着公正与严厉的意思。”Malthus夫人插口，引得大家都诧异地看向她，“……你们这都是什么眼神？我可是从剑桥圣凯瑟琳学院毕业的，花了三年时间修拉丁语。”
“不不，我知道Marina姨妈您见识广博，我向来崇拜您。”Tom连忙举手表明立场，Malthus夫人高傲地哼了一声。然后Tom转向了Severus，“……虽然我并不精通拉丁文，不过的确，这个名字很美，Severus。”Tom拍了拍男孩细瘦的肩膀，感觉他似乎比刚才放松了些，“是你父亲取的吗？看来他是个相当博学的人。”
话音刚落，男孩的身体瞬间又绷紧了。Tom觉得自己似乎问错了话。
“不，并不是这样。”Severus一本正经地回答，“如果是他的话，我现在的名字大概就是威士忌或者白兰地了。”
Tom瞪着他看了一会儿，然后微微一笑，“那你应该觉得庆幸，小子。我原本觉得自己这个Tom的名字太过普通，但是比起那些酒名，我忽然发现普通一点也并没有什么不好。”
“Severus的名字是我父亲想出来的——也就是Severus的外公——”Eileen回答，“在我很小的时候，他就已经为自己未来的外孙或者外孙女想好了名字——天知道，那时候我还不满十岁。”
“有趣的人。相当深谋远虑——”Tom说，忽然注意到Severus似乎正瞪着他发呆，“怎么了？”
“你叫做Tom？”男孩问。
Tom点点头，“我想应该是。”
“应该？”
Tom停顿一下，决定制止男孩的追问。
“……我的名字怎么了？你好像有点不敢置信的样子。”
“……我没有。”男孩再一次飞快地否认。
“你有。”
“没有。”
“有。”
……
男孩不再说话，似乎觉得这样的对话毫无营养。Tom毫不松懈地盯着他，那种坚持的神态令他自己看起来反倒更像个孩子。Malthus夫人终于忍不住再次插口，“……Tom是我的远房亲戚，以前一直居住在利物浦。最近才来这里看望我们老夫妻俩，并且打算一起过圣诞节的。”
“请原谅，我想大概是因为我们以前并没有见过Tom，所以Sev才会对他好奇吧。”Eileen轻声说。
的确，房子里平白无故地忽然冒出一个人来，引起邻居的好奇也很正常。
Malthus夫人继续向邻居介绍这个家庭新成员，并且顺便对他某些非常不良好的习惯进行控诉。“他是个好孩子，但就是不太爱活动，一天到晚都把自己闷在沙发上。所以，Sev，如果你有空的话欢迎经常来拜访，顺便帮我们把Tom拽出门外享受一下冬日的阳光，再拔掉他身上长出来的蘑菇。”
“……拜托，Marina姨妈，”为了配合Malthus夫人的话，Tom立刻改变了对她的称呼。“姨妈”，这个称呼真是相当亲热，他张口吐出这两个字的时候都觉得舌头有点打结。男人两手摊开做出一副十分无奈的样子，“我很感谢您的关心，也为我之前或许令您有所误解的某些懈怠行为表示抱歉，但是冬日的阳光？哦，我可以负责任地向您保证在那之前我就会被冻死的。当然，亲爱的小Sev——” Tom成功地看到在他像Malthus夫人那样将对方的名字缩减到只剩三个字母并故意重读强调时，男孩似乎遇到了寒流一般，浑身上下抖了抖。“……正如Marina姨妈说的那样，接下来的一段日子，我都会暂时居住在这里，并且欢迎你的随时到访。既然你住在隔壁，那么相信我们见面的日子一定不会很少，很值得期待不是吗？”
男孩眼睛在他脸上转了一会儿，似乎在犹豫该怎么回答才好。
“……也许，先生。”他最后说。