28你的，像小狗一样摇着尾巴的，爱人。

  沉枝竹：
  这一刻的你睡得很熟，在我长久的帮助下，你已经改掉了张着嘴睡觉的毛病。
  我不愿意给你写所谓的“情书”，是因为我认为现在的技术已经完全不会影响我向你表达我的爱意和思念。如果我想，我可以在两个小时内到达你的身边，即便是视讯，也依然可以通过亲吻屏幕告诉你我爱你。
  情书在过去叁十年对我的意义只有萨沙那个狗屎一般的玩笑，它为我带来了一些麻烦，我以为这些影响只限于高中时代，没想到它却顽强地延续至今，甚至影响到了我初恋的女孩子的心情。
  刚开始提笔，只是想和你说明一些难言的情况，但是写到这里，我却突然觉得我们相爱的一切其实都有迹可循。这封信在此刻，从一份解释信，正式变成一封给你的情书。
  你是我见过最与自然合契的女孩子，我永远不会想到有人为了证明花朵的毒性有无，会选择直接咬下它的花瓣。
  有一种半人半兽的妖怪叫做“牧神”，它往往出没在森林，向泽畔的仙子求欢，吃鲜艳的花朵。牧神被认为是淫欲的象征，有关他的画像上，往往都为他画有羊角和巨大的阳具。
  我认真思考过你们二者间的相似之处，即便有外形上的巨大差距，我也要承认你们都是这样的活泼且富于生气。
  而我爱你。
  马上就是初夏，春天已经要死去了，你让我吃到了尚且活着的春天。
  那张意外留下的旧照片，像神迹一般预言了十几年后我们的再次相遇，而我也认为那是最好的时机。如果我是十七岁时的仲南，或者说Аркадий，我不会想到当初朋友间心知肚明的小误会，会影响到十几年后我的爱情。但也是这封信，让我意识到你像扑扇翅膀的云雀般稍纵即逝，从而抓住了留住你的机会。
  忍耐和煎熬是等待你的条件，如果是彼时的我遇到现在的你，或许我们会成为像你和仲西一样的朋友，却无法成为爱人。我想和你有比朋友更亲密的关系，这种等待也因此而值得。
  没有你参与我生命的那段时间，同样存在于你的生命，他们成为我爱上你的代价。
  物质性的时间与精神性的时间本来就没有什么差别。在我们出生的时代以前，波粒二象性已经被人所证明，把物质性最小的粒子分到极限，将无法明确它在波和粒子间的身份属性。如果把粒子看作是物质性的存在，光波看作是精神性的存在——某个东西的一种功能，那么就是说，当物质分到最细微的时候，已经无法确切得知它到底是精神还是物质。
  随着物质的确定性被现代物理学打破，可以说我们也无法准确得知，你是否曾经以某种隐秘的方式到过我的二十岁。或许在空间与时间发生颤动的瞬间，我们曾于无意中对视，而这成为我们相爱的机缘。
  你现在就在我写这封信的房间里入睡，睡觉的样子很丑，被子永远无法规规矩矩盖到身上。你对快乐的追逐和肆无忌惮常让我感到困扰，这种困扰的来源是面对爱情时的无能为力。
  我对你常常失去我一切控制和自控的能力，像当初的欲望一样，得到你的渴望来得浩浩荡荡势不可挡，只是现在我才知道，是我想让你得到我而已。
  希望你对我写的一切满意，如果我会画画，这里将出现一只可爱的“乖囡”脑袋简笔图，你有很多时间去猜测它指的到底是谁。
  Целую тебя, детка.
  吻你，乖囡。
  твой любовник, который вилял хвостом, как щенок.
  你的，像小狗一样摇着尾巴的，爱人。